按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
佟返挠突尘笆且煌藜实母瓯谔病＠涞髯拥幕牧勾竽透瓯谔采希凶咦乓晃浑蚀略嫉拿盍渖倥穆阌啊�
画家（2）
哦，我惊呆了。世界上有如此的油画如此的美。不过，这个鹰钩鼻子，这个男画家，一边和实习女画家一起念主席语录，把小镇街道涂得通红，一边在绣楼上画如此清丽的裸女，难怪他们会犯男女关系错误，难怪他们会被专政队员，从女儿泉瀑布裸体抓出来游街。
卷发亮眼、高贵忧郁的实习女画家，是刚被打死或自杀吊死的走资派，原某某美术学院院长、反动学术权威、老雕塑家易仲天的女儿。她有一个很奇特的名字——易安。那时，她还不满十八。
已经造累了反，或已经厌倦了造反，不得志的鹰钩鼻子男画家，那时的名字很时尚，莫卫青。后来，“文革”的色彩褪去，他尤喜印象派，改名莫尚。
哦，我知道，也许，那幅油画《寻觅》上朦胧的少女，就是他心中的美神。
沿着这条道路，从如诗如画的乌溪小镇出发，我迈向了通往省城全国和世界的艺术与人生之旅。那片山水给我的诗情画意，牧笛一样悠远绵长。梦幻般的生命意象，像酵母一样在我灵魂中发酵膨胀。男画家莫尚，白净的脸庞，曾给我岁月的画板带来艺术的芬芳。朝云晚露，白鸟鸣蝉。不堪回首的烟云，岁月的沉淀。乌溪下游，竹海掩映的河边，我和郎天裁赤身裸体捉鱼虾，差点淹死。被打鱼的老爹救上岸来，夜夜噩梦。如风老辈请绣楼上的鹰钩鼻子男画家，给我画符驱鬼。粗糙的白布上，画的是那时最大的坏蛋刘某某的标准像。贴在我蚊帐中的驱鬼符，高颧骨，小眼睛，尖下巴，大鼻子上，麻斑点点。门牙暴在薄唇之间，那是碳青笔画，也是我的绘画启蒙。后来，男画家教会了我画主席像。后来，我带着画得特像特精的主席像，背着画笔画板赴省城赶考。天助神佑，我登上了梦寐以求的艺术殿堂。神采飞扬构图，拧着眉头写生，我奔赴革命圣地体验生活。我开始《国色I号》系列油画作品创作。强渡乌江、抢渡大渡河、飞夺泸定桥的勇士，冒着枪林弹雨和如炽的硝烟，一路攻关夺隘。我画中心中的伟人，黄土高原，横刀立马。或叉着腰，面对亘古荒原，抒发豪情。或和牧羊老汉亲切交谈，那是土地与战争的优雅牧歌。我喜欢红色的热烈。我喜欢黄｜色的庄严。我知道我们的民族流过太多的鲜血，包括我的父辈和亲人。有评论家认为，我的作品包含着皇权意识、平民忧思和战士一往无前的精神。对评论家的话，我不知所云。他们都没有来过乌溪小镇。我曾在芳草青青的乌溪河边放牧。早晨的露珠，滴下清脆的鸟语，轻轻拂动牛背上淡淡的茸毛。我从生活底层走来，我把手中的画笔，交给了乌溪小镇，交给了那条奔腾的长江。长江两岸，悬崖峭壁，我去寻找民族艰辛的历史。礁石，河滩，荆棘丛中，流淌着纤夫的血泪汗水，闪耀着“虽九死而未悔”的民族精神。那是一种“国色”，一种精神灵魂之“国色”。我获得了我们国家艺术荣誉奖章和证书。政府官员，包括文化行政官员蓝一号，都曾给我颁奖祝贺。他们希望我在艺术道路上不断前行。
“这是主旋律！”蓝一号认为，“这是立党之本，立国之本，立人之本，也是立艺之本！”
他铿锵有力地说了一串排比，因而他的话就显得很有分量。我也深信，继续沿着这条道路走下去，直到某一天获得国家甚至世界最高艺术奖项。而今，望着那些奖状奖杯和证章，我的心潮早已不在澎湃，反而常感空洞茫然。我手中的画笔和摊在面前的画布，对我的人生和生命，究竟有多大的意义？难道，我就这么永远做革命历史题材的优秀军旅画家？我的路，究竟该怎么走，我该到哪里去寻找，我心中的美神？
“高处不胜寒！”
我后来的同事和朋友，当初来乌溪小镇宣传革命思想的实习女画家，朦胧诗人，现在全国著名的女雕塑家易安，常常这么半开玩笑地对我冷嘲热讽。
我告诉她，不是因为我们爱情和婚姻都受挫，不是因为当初的乌溪小镇和现在的西岭画院，我都在她的关注下成长，我们之间过去的那点经历，仅算认识，无论对人生还是艺术，都算不了什么。何况，你和当初的鹰钩鼻子男画家莫卫青，现在的光头港商莫尚，你们，当年，革命思想宣传了，人体模特、裸体山水也画了，裸体游街批斗了，现在你们大家都活过来了，而活过来本身，似乎并不能代表什么。你想，艰难的日子，生生死死在一起，裸体批斗受辱也分不开。自由的时候，却天各一方，情感，啊，当初的情感，还在吗？又迷幻在根本就不属于你们裸体的丛林。哦，啊啊，我不是有意揭你的伤疤，如果这些对你而言是伤疤，对我又算什么呢？我没有故意揭你伤疤的资本，而是，呵哦哦，我不算老吧，情感似乎已经结了痂。而是，我想，在当今美术界，我们都是有身份有地位的人了，艺术做到了我们目前这个份儿上，要继续往前走。面对万花筒一样迷幻的时代，迷幻的艺术，迷幻的人生，一个真正的艺术家，怎么生存，怎么选择？我是真正感到不是无聊，而是有聊的空虚。说着说着，我离开了正仰着不再卷曲的潇洒分头，为一国内著名企业做形象广告，雕塑一尊俗艳的裸体女神的女雕塑家易安。不打扰她了吧，连她都无法对话，更使我陷入无边的空虚。这种空虚，常使我深夜，或者黎明，在我暂时居住的单位和供职的家，古老而充满现代艺术情调的西岭画院，幽灵一样晃荡。无事可做，就不断读书吧。读哲学，读艺术，读达·芬奇、罗丹，读凡·高、塞尚、毕加索，读莫奈、福科、德里达、胡塞尔……我在文学哲学、艺术绘画作品与理论精神氛围中，踽踽独行。这种有聊的空虚，弄得我食不甘味，烦躁不安。面对生活和艺术，我无计可施。于是，我才于那年春节，只身回到我那如诗如画的家乡。
画家（3）
乌溪小镇，曾给我诗意和灵感，曾晃荡我的身躯和灵魂，从肉体到心灵，都曾滋润养育了我的家乡，现在，我将在你的怀抱里，寻找到一种怎样的“国色”呢？
红海洋和武斗炮火中的某某美术院校，那片绘画学术都已是荒芜的土地。牛棚集中营或者校办农场厕所垃圾堆，似乎还有月光照耀，月光中静静矗立着的那株孤零零的麻柳树，清冷遥远而苍凉。易安的父亲易仲天，一位来自延安毕业于鲁艺的红色老雕塑家，吊死在这株颇带艺术情调的麻柳树上，月光中走向了生命的尽头。农场背后那片松树林成堆的垃圾中，一位十六七岁的少女，紧紧抱着一尊残破的石膏像。那是打断了下半身的维纳斯高高昂起的头颅，虽然残缺不全，依然洁白如玉。尤其是维纳斯的半截胸脯，在月光中依然像洁白的轻纱，穿过古老麻柳树枝树干，照进少女的胸怀。维纳斯雕像是父亲留给她的唯一财富。当时，鹰钩鼻子造反派画家莫卫青，还不叫莫尚，在少女心目中也并非张牙舞爪。大规模的武斗已经过去，新事物的消息已渐露曙光。莫卫青并不是直接迫害老院长老雕塑家的罪魁祸首。他是老院长暗地资助的一个福利院的孤儿，从小又被学校守门的老头收养，很有艺术绘画天赋。一九六六年。革命了，他积极革命积极造反，二十一岁的革命造反派头头，一九七一年，结合进了某某美术学校“革某会”第三把手，他在巡视学校农场的时候，在如水的月光下，发现了易安蜷缩在垃圾堆里，紧紧抱着残破了的维纳斯。他居然在月光中和易安一起，在农场厕所旁的木板房，或者和堆放农具教具的黑暗仓库里，把打断的维纳斯一块块缝合修补拢来。他看到了易安卷曲头发下面的脸庞，在修补维纳斯胸脯的时候，流下了两行清冷的泪，月光中显得那样凄清而圣洁。老雕塑家的胸前和后背，挂满了大大小小的教具维纳斯，弓着身子像虾米，站在主席台上被批斗受凌辱，他唯一的罪名，就是他的经历和他取得的成就。他疯了似地守护着教材教具仓库，不准造反的群众把教具仓库里装满了的人类美术文化精品付之一炬，他被红海洋的烈焰灼烧得遍体鳞伤。矮胖的身躯蜷缩在主席台，没有剩下几根长发的光亮脑袋上一片血污。押回教具仓库之后，他被乱扔在维纳斯雕像的断肢残臂丛中，不吃不喝。月明星稀。老雕塑家把身上吊着维纳斯的绳子挽成一团，摇晃着走出教具仓库，吊死在校办农场边垃圾满地的麻柳树上。这就是一代蜚声海内外的老雕塑家的结局，而他唯一的女儿更加奇特的命运，即将开始。当然这是易仲天死因的一种说法。还有一种说法，是他看到了一张名为《某某某战报》大红的标题《一个红色艺术家的男盗女娼》，把他即将解放回到省城，以红色文化人的身份做地下党某省委宣传部长，和某某官太太打得火热，说不定还野生了一个儿子。这个儿子，已经出现在批斗他的队伍里。或者，因他失误出卖的地下党学生某某某，作为叛徒被某某某枪杀，要来找他算账。总之这是一团历史的疑云。易仲天带着维纳斯和一团历史的疑云远去！唉，革命啊，人的情感的某一角落，真是复杂啊！但是，无论多么复杂，总有一片月光静静地为自己照耀。生命的烈焰，总能点燃心灵的激｜情。
失去父亲的易安，那时十六七岁。她想在莫卫青身上体会艺术体会兄情父爱，体会那样病态年代里，一个男人的激｜情。他们到乌溪小镇采风写生，究竟受到谁的指派，有没有得到谁的批准？莫尚也并不是造反派里多大的官，他不过是易安父亲的一个很有绘画天赋的学生而已。结合进入“革某会”队伍，他那种小毛孩子，也仅仅是一种点缀。而之所以要把老雕塑家迫害致死，也仅仅是因为学校的哪一派学术头头和造反派头头，谁有资格在校园的广场上雕塑主席大型雕像而已。为了获得这种权利，来自延安来自鲁艺的红色老艺术家，失去了生命。后来，在乌溪小镇东头的绣楼里，莫尚和易安都教会了我，如何掌握画主席像的尺寸和比例。他们在镇东头石桥上，涂写很红的革命语录口号标语，桐油灯在吊脚楼屋檐上摇曳，映照着崭新大红金黄的主席语录，把小镇带入又一个难忘的节日气氛之中，正如当年石达开和红军的队伍，路过涞滩码头乌溪小镇刻写口号和标语，燃烧在当时和后来人们的心灵深处。
画家（4）
至于他们闹出的那场裸体绘画风波，在当时的乌溪小镇，毋宁是投下了一磅重型炸弹。我不知道绣楼上的洋槐树叶丛中，洒下那片月光，怎样把他们偷偷摸摸地引向乌溪小镇背后的那片青松林里去，有人说他们是到青松林里去考察石达开和红军留下的标语。本来那些标语在那个时候是不能算“四旧”的，关键是它们衬托着廖家雕刻精美的祖坟，显示着廖家的威风。悬崖上那些标语，被镇上的造反派和小孩子扔了牛粪狗粪和大便。他们是去清洗那些粪便，并用石灰在标语上覆盖着“某某某万岁”的字样，标语才能保存下来。的确，后来，我看到悬崖上“赤化全川”的巨幅标语上面，隐约覆盖着“横扫一切牛鬼蛇神”的字眼